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 C a m p o e s í aC a m p o e s í a   
  
Estos textos de cuatro poetas de Reinosa, Sergio, 
Julio, Daniel y Raúl,  se publicaron en el libro “CON 
TU PIEDRA”, antología poética editada en 2005 
por la Consejería de Medio Ambiente de Cantabria 
con motivo del Día Internacional para la Preven-
ción de la Explotación del Medio Ambiente en la 
Guerra y los Conflictos Armados. 
 
Con esta pequeña selección que ofrecemos a los 
usuarios de la Biblioteca en el Día del Libro, quere-
mos rendir un pequeño homenaje a estos jóvenes 
poetas a la vez que deseamos que aquellos que lo 
lean disfruten con sus versos. 
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Casa de Cultura “Sánchez Díaz” – C/ Sánchez Díaz, s/n  
 39200 Reinosa (Cantabria) 

Teléfonos 942755561 – 942750786  
 casaculturasd@casaculturasd.org 

www.casaculturasd.org 

1  

 

 
 
 
 
 

campoesíacampoesía  
           

   

   

   

   

 
 

BIBLIOTECA  SÁNCHEZ DÍAZ  
SECCIÓN DE ADULTOS 

 
   
 
LA CASONA — REINOSA  

 
 

Poemas — Día del Libro 
23 de abril de 2007 



2  

campoesía campoesía campoesía ——————————————————————————————   

SERGIO BALBONTÍN RUIZ 
 

ZOO TIERGARTEN 
 

la historia siempre concede mayor importancia 
a los acontecimientos terminales. 

- Albert Speer – 

hormigón armado 
baterías de cañones en el tejado 
imágenes grotescas de una tierra que se hunde 
de un mundo que se va con ellos 
parejas abrazándose en las escaleras de caracol 
niñas y muchachas jóvenes copulando con extraños 
en lugares oscuros cercanos a la estación del Zoo 
representaciones de teatro 
niños subidos a los hombros 
personas deprimidas que se suicidan 
en el interior de los aseos 
segundos después de gritar Bleib übrig!: ¡Sobrevive! 
y un cartón en el pecho que dice: yo era un cobarde 
gente que gasta su dinero y su amor 
porque saben que muy pronto todo perderá su valor 
una tierra que se pierde al sonido de las sirenas 
un baile de disfraces un infierno claustrofóbico 
de lámparas azules continuamente parpadeando 

15  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

   ——————————————————————————————campoesíacampoesíacampoesía   



14  

al tercer mundo: 
armas de destrucción masiva por petróleo. 
 
De momento, seguiré aquí, 
en el frente, 
peleando con esta pluma sin tinta 
y este lapicero 
de punta mellada, 
con la frente alta 
y la metralla acumulada en el zurrón. 
 
Bienvenidos al final de todo, 
también de estos versos; 
tierras arrasadas, 
muertos en procesión 
–el cementerio los observa–, 
campos yermos. 
Este año, definitivamente, 
sólo lloverán balas 
y algún que otro machete. 
Salid en paz (sic); 
podéis apagar el interruptor; 
el gatillo ya lo aprieto yo. 
Después, me marcharé a vivir a Palermo, 
y a morir también. 

campoesía campoesía campoesía ——————————————————————————————   

3  

——————————————————————————————  campoesía   campoesía   campoesía    

abrigos, pintados con letras 
mujeres dando a luz con el diapasón de las bombas 
techos con pintura luminosa 
 
reservas de agua que escasean 
la desesperación del aire viciado 
el derrumbamiento de una ciudad 
de un pedazo de tierra violada y asesinada 
al paso de los ríos manchados de sangre 
 
año nuevo en Berlín 
Hildegard Knef tiene el corazón clavado 
en un piano que ha quedado desnudo 
entre las lágrimas y los restos del suelo 
de una vivienda y se pregunta 
si la nieve y el lodo sabrán leer música 
 
noche de paz 
los saqueadores serán castigados 
con la pena de muerte 
 
un tiro en la cabeza 
un cuerpo de mujer semidesnudo 
una blusa blanca y roja 
una botella vacía de champán entre las piernas 
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1944 
olvídate de las velas y las guirnaldas 
sé práctico 
regala un ataúd 
 

JULIO CEBALLOS RODRÍGUEZ 
 

PARTY (UNTIL THE END OF THE WORLD) 
 
Las mesas estaban servidas, 
Los ceniceros limpios. 

Había luces de colores chicas etéreas 
flotando en calma perfumadas e irreales 
como libélulas sobre aguas estancadas. 
Una paz aséptica. Banal. 
 
Había quien buscaba 
entre la maleza humana 
un poco del calor de un abrazo. 
Se apagaban cigarrillos. 
Se oían risas. Había música. Hielo derritiéndose 
en los vasos. Dinero pasando de unas manos 
a otras. El vino calentaba el corazón. 
Nada importaba en exceso. 
El resto del universo era, mientras tanto, un murmullo 
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chiíes, suníes, kurdos, 
sumerios, asirios, akadios… 
y después los persas; 
y más tarde los griegos; 
y luego los romanos… 
Y así hasta la generación Bush. 
 
La tercera no será una república; 
estamos obstinados en repetir los errores, 
sobre todo los grandes. 
Y a pesar de que sabemos que estos vientos 
llevarán todos nuestros lodos hacia el mar, 
nos empeñamos en adelantar el proceso; 
y eso nos hace mezquinos, 
repugnantes… 
Al fin, basura… 
basura bélica. 
 
Tres letras, una palabra 
que no pronunciaré, 
que resbala por las paredes húmedas 
de esta habitación sin ventanas 
donde van pasando los días. 
Tres letras: RIP, XIS, XIM, DEP… ONU. 
Bienvenidos al nuevo programa de ayuda 
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con los niños agazapados en las trincheras 
evitando el fuego cruzado. 
 
La cosas que nos avergüenzan a todos: 
tu mirada indiscreta en la calle, 
las imágenes de Abu Ghraib. 
 
Bienvenidos al final de todo. 
El mal, no os equivoquéis, 
sigue existiendo 
y habita ahí fuera, 
junto a vosotros, 
al lado de vuestras esposas, 
jugando con vuestros hijos, 
vigilando vuestras propiedades. 
El mal tiene un olor  
característico, 
como el de  las fosas comunes 
-muertos anónimos que nunca 
entendieron nada-, 
como el de las cámaras de gas, 
como… 
como los hogares donde los platos 
vuelan por el aire a la hora de comer. 
Breve lección de Historia circular: 

campoesía campoesía campoesía ——————————————————————————————   

5  

——————————————————————————————  campoesía  campoesía  campoesía   

vago y lejano en los márgenes - 
de aquel universo privado. 
Y a noche, un equilibrado tránsito 
hacia el principio de un nuevo día que nadie apresura-
ba. 
 
En nuestras retinas desembocaban imágenes afables 
ofreciéndonos un sofisticado relax de luz olas nubes. 
lianas de bosques vírgenes y milagrosos vergeles. 
Sucedíanse en el plasma de las pantallas 
hipnóticas criaturas concebidas en otro tiempo 
un prodigio clímax de tonos caleidoscópicos. 
Paisajes, imposibles como sueños, 
invitaban a renunciar a otros mundos. 
Las estrellas en lo alto 
observaban todo aquello           ajenas 
dedicándonos una prolongada mirada 
que no logramos descifrar. 
Se encendían cigarrillos. 
Estábamos allí. Allí éramos. 
El mundo era joven y la vida eterna 
 
Nadie creía en guerras, revoluciones ni disturbios. .. 
Todos lo estábamos pasando bien 
cuando, en alguna parte, 
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un loco de enormes gafas negras, 
vociferando a las sombras, 
comenzó a hablar del fin del mundo: 
 
"¡Amor!, ¡Amor!, ¡Amor! 
¡...amor, malditos egoístas!  ¡frívolos insensatos... 
... amor!. ¡Amor! ... amor. Eso es lo único que importa". 
 
La música se detuvo... un aguafiestas. 
Nadie le había invitado. 
Un mal presagio. 
 

DANIEL GUERRA DE VIANA 
 

DEFORESTACIÓN 
 

Un hombre frente a la profundidad amarilla del imperio 
ante la insuperable arrogancia de la historia, de su des-
tino 
que se hunde en mares surcados de leyendas y sire-
nas 
que cantan a la muerte. 
Lejos la tierra llora sangre blanca 
y las hojas de dientes mortíferos 
roen las entrañas del árbol, 
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justamente ahora, 
cuando se me ha olvidado escribir. 
 
Y llegará la muerte, 
y tendrá tu cara, diciéndome adiós; 
una cara triste 
que ni siquiera sabe decir ya la palabra “adiós”. 
 
Las cosas que dan pena: 
El eclipse de tus ojos 
cuando están cansados; 
la valla que hace sentirse 
diferente 
a Melilla del resto de África; 
las miserias de vidas 
ajenas 
puntualmente narradas 
en pantallas de plasma; 
tu silueta despidiéndose 
después de una tarde de amor… 
el trabajo. 
 
Tristes guerras; 
sí, las batallas perdidas 
en los juzgados 



10  

campoesía campoesía campoesía ——————————————————————————————   

 

ocupado; 
¿o es al revés? 
En Bagdad, soldados americanos 
ponen coches bombas contra la resistencia 
iraquí. 
¿O es al contrario? 
Me lo contaron la otra tarde, 
delante de la cámara, 
Sergio y Julio: 
“Todo es mentira”. 
 
Bienvenidos al final de todo. 
Lo sabéis: los dioses están 
enfadados y esta vez tomarán 
represalias contundentes. 
 
No pienso fumar más. 
Lo dejo todo aquí, bien aparcado: 
perfectamente ordenadas las colillas, 
ceniza que llama a ceniza, 
como en las viejas necrópolis 
celtas de incineración. 
 
Me quedaré tranquilo, aquí sentado, 
pensando en el próximo poema, 
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de los árboles 
de los miles de árboles 
que cumpliendo sueños y destinos 
sucumbieron en las alucinaciones del imperio. 
Termina la jornada de horas de sudor en la serrería 
y el bosque que era negro se transforma en una pálida 
luna de deseos inconfesos ante la lechosa mirada de 
pájaros sin techo. 
El mar se tragó el imperio, y las ansias 
se volvieron acordes que anunciaban 
muerte en las costas 
y desolación en la tierra 
y el rumor del tiempo se aproximó 
a su historia 
y la mano, la mano, 
quedó suspendida 
en su quimera. 
 
AVES 
Han vuelto otra vez 
como la ilusión del embarazo 
las aves; 
son blancas y tienen pintas negras 
picos naranjas como ensoñaciones 
y vuelan por la tierra hasta los parajes 
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de la memoria, escondite donde se regresa 
como un viaje a la infancia. 
 
Han vuelto otra vez 
todo está en calma 
retornan al espacio 
del recuerdo. 
 
Hace tiempo que las aves,  
las que tenían pintas negras y eran blancas 
y los picos naranjas como las fantasías 
no regresan, igual que las ilusiones. 
Las aves no han vuelto 
ya nada está en calma 
no hay memoria 
que nos diga como era todo antes 
cuando aún el agua era un juego 
y los montes, gigantes, 
y los árbolés, alfombras trenzadas por Sherezade. 
Las aves no han vuelto. 
su pecho blanco se vuelve rojo 
y sus picos naranjas 
sólo anuncian 
destrucción 
pintas negras 
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RAÚL LUCIO MARTÍNEZ 
 

EL FINAL DE LOS DÍAS 
 

Para Silvia, que me acompaña  
en este asombroso viaje 

 

Bienvenidos al final de todo; 
pasad, sentaos… 
si podéis, disfrutadlo. 
 
La tele vomita 
necro-noticias constantemente: 
es un canal especializado 
en vida humana. 
 
Bienvenidos al infierno; 
pasad, poneos cómodos… 
El sofá es amplio. 
Sobre todo, cerrad la puerta, 
que la corriente acabará arrasando todo esto: 
la memoria, los recuerdos. 
Suena el teléfono; en la tele 
colonos palestinos abandonan el territorio 
judío 


