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de nuevo el amor de nuevo el amor de nuevo el amor ——————————————————————————————      

VICENTE GALLEGO 
Valencia, 1963 

 

Contemplándote arder 

Así quisiera recordarte, 

poderosa en tu entrega, 

destilando tu miedo -uva negra y pisada 

en la barrica añeja de la sabia lujuria- 

para lograr tragarlo dulcemente 

convertido en el vino que nos ofrece un dios. 

 

Que tu placer solar 

me proteja en la noche, que me recuerde siempre 

esa imagen del mundo en que dos cuerpos jóvenes 

han vencido a la sombra y se sienten brillar 

en su luz invencible. 
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como si después de tantos años 

no supieras que daba igual 

saber el nombre de las cosas. 

Dijiste algo de los hombres 

y yo supe que habías dejado de quererme  

 

 

 

´ 
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Yo sé que no estás muerta y, sin embargo, 

parece que ensayaras tu desaparición. 

  

Si ahora se despertase, la habitación, el mundo 

se esfumarían contigo sin esfuerzo. 

 

 

si el rodar del camino va rompiendo los ejes 

de la frágil tartana del amor? 

¿Y quién 

nos acompaña, 

a no ser la memoria, ese clavo en la herida, 

 

 

 

ANA VIDAL 
Cartagena (Murcia), 1984 

 

Aquel septiembre 

Aquel septiembre tú habías empezado 

a decírmelo todo, 
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¿Y quién nos acompaña, 

si el rodar del camino va rompiendo los ejes 

de la frágil tartana del amor? 

¿Y quién 

nos acompaña, 

a no ser la memoria, ese clavo en la herida, 

esa sombra sin cuerpo? 

 

Humo frío será la amada carne, 

y quedará mi carne sin refugio, 

acompañada sólo de la triste memoria, 

esa sal en la llaga, esa llaga sin cura. 

 

Y luego la memoria se deshará en el polvo. 

A ese polvo sin madre 

que el viento ha de barrer y que serán tus huesos, 

yo quisiera salvarlo esta mañana. 

A ese cuerpo que hoy, 

al contemplarlo arder bajo mi llama hambrienta, 

un segundo entreví 

aventado en el soplo sin medida del tiempo, 
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yo quisiera salvarlo en la palabra, 

para siempre feliz en su fuego de ahora. 

Y he sentido un mareo de atropellados siglos, 

de lunas y de soles sin nosotros. 

 

 
 

LORENZO OLIVAN  
Castro Urdiales (Cantabria), 1968 

 

Ausencia 

Tu ausencia llena todo 

el espacio que tú y yo compartíamos. 

Se hace dueña del aire, se introduce 

en el último hueco de la casa, 

impregna cada prenda. 

                                                De repente 

fija sus hondos ojos sobre mí, 

y tras verter en mi interior el peso 

de tanta soledad irremediable, 

acabo siendo todo yo tan sólo 

ausencia. Sólo ausencia. 
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JAVIER VELA 
Madrid, 1981 

 

La habitación cerrada 

Primer plano 

Cuando te duermes, miro cómo sueñas. 

Parece que estés muerta y, sin embargo, 

dentro de ti la vida se despliega 

como un libro infantil. 

  

Cruzo un país de pechos montañosos, 

de pliegues laberínticos, 

hasta llegar al límite imposible 

de tu interior. 

 Te amo. 

 

Amo la cercanía de tu cuerpo 

tendido junto al mío, respirante, 

la primavera nórdica y el frío de tus pies. 
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han borrado las huellas que sus prisas, 

unas horas atrás, 

dejaron en el patio. 

Ahora el agua cae con más fuerza 

que nunca, es un ruido 

bastante peculiar el de la lluvia 

cuando golpea 

estrepitosamente la mañana. 

Es un sonido extraño, sin igual, 

un sonido que crece 

y que amaina por pura complacencia, 

es un sonido terco 

pero a su vez relaja. 

Y ella duerme desnuda sobre la cama, 

duerme, vive en un sueño. 

Cuando despierte, 

el cielo campará por estas calles. 
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 Imagen de tus manos 

Hay manos que acarician 

y casi casi ven. 

 

Ven y acaríciame y haz que yo sea 

la imagen que de mí tienen tus manos. 

 

 

 

JOSÉ GUTIÉRREZ ROMÁN 
Burgos, 1977 

 

No está en los mapas 

El amor forja sus propias ciudades. 

Ciudad de puentes 

que tendieron nuestras manos 

para que el amor pudiera cruzar 

cuando el amor fue un pasajero. 

Corazones casi en penumbra, 

y allí la avenida donde siempre nos perdemos 
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para encontrarnos, 

donde siempre nos encontramos 

para perdernos. 

Carreteras que cruzan cuerpo y alma 

en dirección prohibida 

mientras duerme la vida su sueño 

de mariposa. 

Ciudad secreta que fundaron 

nuestras miradas en el mar de la multitud. 

Ciudad callada 

que no nos atrevemos a nombrar 

por temor a que no exista. 

 

 

JOSÉ DANIEL GARCÍA  
Córdoba, 1979 

En el embarcadero 

En el embarcadero 

hay un hombre olvidado 

que apura las almendras 

de una servilleta 
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y observa, indiferente, 

un beso a pie de dársena. 

 

A su paso,  

las raíces del amor 

crujen como una silla 

desvencijada. 

 

Una amarga silueta 

de cianuro 

le espera junto al muelle. 

 

 

RUBÉN MARTÍN DÍAZ 
Albacete, 1980 

 

Lluvia 

Ha vuelto a casa con la luz del día. 

Ligeras láminas 

de lluvia 
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